第31章
曲桴生把茶几上的蓝莓往她面前推了推：“不是题有意思。”
“嗯？”宁晚枫没反应过来，捏起颗蓝莓放进嘴里，酸甜的汁水在舌尖炸开。
曲桴生却没再解释，只是拿起她的错题本翻了翻。本子上贴着各种颜色的便利贴，红色标着“高频错”，黄色写着“解题技巧”，最后几页还画着可爱的小表情，大概是做对题时画的。他的指尖轻轻拂过其中一张便利贴，上面用娟秀的字迹写着：“曲桴生讲题超清楚！”
“别想太多，你可以的。”曲桴生合上本子，声音里带着不容置疑的笃定，像在陈述一个既定事实，“你的数学选择题正确率挺高，文综大题总能答到采分点上，上次英语作文还被当作范文...”
他一条一条地数着她的优点，语气平淡，却带着种让人信服的力量。宁晚枫听着听着，鼻子突然有点酸，眼眶发热——从来没人这样认真地数过她的好，连爸爸都总说“再努力点”“别松懈”。
“其实...”她吸了吸鼻子，声音带着点哽咽，“我就是怕考不上清华，怕...怕不能跟你一起...”后面的话没说出口，却像投入湖面的石子，在心里漾开圈圈涟漪。
我没有你说的那么好。
曲桴生看着她泛红的眼眶，突然伸手揉了揉她的头发。他的指尖带着微凉的温度，轻轻穿过发丝，像在安抚一只受惊的小动物。“模考而已，”他的声音近在咫尺，带着点不易察觉的沙哑，“就算考砸了，也不影响最终结果。”
宁晚枫的心跳漏了一拍，僵在原地不敢动。客厅里只剩下挂钟的滴答声，和两人清晰可闻的呼吸。她能闻到他袖口的皂角香，比平时更清晰，像要钻进心里去。
“我送你回去。”曲桴生率先收回手，起身拿起挂在门后的外套。
出门时，宁晚枫的脚步轻快了许多。晚风带着初夏的暖意，吹得路边的梧桐叶沙沙作响。曲桴生走在她左边，脚步不快不慢，刚好能让她跟上。路灯把两人的影子拉得很长，偶尔交叠在一起，又随着脚步分开。
“明天早上...能叫我一起去学校吗？”宁晚枫的声音在晚风里飘得有些散，“想早点去背书。”
“五点在楼下等你。”曲桴生的回答很干脆。
走到小区门口时，宁晚枫突然想起什么，从书包里掏出颗水果糖，塞到曲桴生手里：“谢礼。”糖纸在路灯下闪着金色的光，是她最喜欢的荔枝味。
曲桴生捏着那颗糖，指尖传来糖纸的褶皱感。“晚安。”她说。
“晚安！”宁晚枫转身跑进小区，走向楼道，跑上两级台阶又回过头，看见曲桴生还站在原地，便用力挥了挥手，像只快乐的小鸟。
躺在床上时，宁晚枫摸了摸自己发烫的头发，鼻尖似乎还残留着他指尖的温度。窗外的月光透过窗帘缝隙照进来，在墙上投下道细长的光带，像条通往未来的路。她闭上眼睛，脑子里不再是旋转的公式，而是曲桴生放柔的声线，和那句“你可以的”。
或许，紧张也没那么可怕。宁晚枫笑着想，翻了个身，很快就沉入了梦乡。梦里有片蓝色的习题册，封面上画着两只手，正握着同一支笔，在草稿纸上写下共同的答案。
而此刻站在楼下的曲桴生，看着宁晚枫房间亮起的灯终于熄灭，才慢慢剥开那颗糖。清甜的味道在舌尖散开时，他忽然想起她刚才说“你讲题的时候，我就不紧张了”，耳尖不由自主地泛起热意。他抬手摸了摸自己的耳朵，嘴角几不可察地弯了一下，像被月光融化的冰。
如果要选择的话……
夜风吹过，带来远处的虫鸣，也带来了百天后的约定。曲桴生握紧手里的糖纸，转身往家走，脚步比来时轻快了许多。
她知道，有些陪伴不需要说破，就像此刻舌尖的甜，像深夜放柔的声线，都在悄悄告诉对方：别怕，我在这里。
第29章 告白
模考红榜的牛皮纸被风掀得猎猎作响，边角卷成螺旋状，露出背面泛黄的浆糊印。曲桴生抱着作业本经过时，听见身后传来布料摩擦的窸窣声，宁晚枫的影子斜斜地投在墙上，像片被钉住的叶子。
“曲桴生。”她的声音比平时低了半度，校服领口别着的槐花瓣抖了抖，“晚自习后，天台。”
曲桴生的指尖在作业本封面上顿了顿。最上面那本是宁晚枫的，数学错题旁画着歪歪扭扭的哭脸，用红笔涂掉的地方透出底下的“128”，像颗藏不住的心跳。
晚自习的钟敲到第九下时，走廊里的声控灯开始逐盏熄灭。曲桴生数着台阶往上走，每级台阶的接缝处都积着灰，被她的鞋底蹭出浅痕，像串未完的省略号。天台铁门的锁芯锈成了红褐色，推开时发出的吱呀声惊飞了檐下的夜鸟，翅膀扑棱声在寂静里格外清晰。
宁晚枫背对着她站在栏杆边，校服下摆被风掀起个锐角，露出里面洗得发白的衣角。她的头发上别着支粉色发卡，是上周曲桴生在图书馆捡到的那支，当时上面缠着根断橡皮筋，沾着点浅棕色的发屑——和宁晚枫马尾辫的颜色一模一样。
“你来了。”宁晚枫转过身，发卡在月光下折射出细碎的光。她的手里捏着颗橘子糖，糖纸被捻得发皱，露出的糖块在风里微微颤动，像颗悬着的心。
曲桴生靠在离她四步远的砖墙上，墙皮剥落处露出青灰色的砖，被她的后背焐出片潮湿的印子。口袋里的物理错题本硌着腰侧，最后一页夹着宁晚枫落下的便利贴，“洛伦兹力”三个字被画了圈，旁边的哭脸睫毛画得特别长，像此刻宁晚枫颤动的眼睫。
风突然紧了，吹得栏杆发出呜呜的鸣响。宁晚枫把橘子糖塞进嘴里，糖纸被揉成小球攥在手心，塑料摩擦声像根细线，绷紧了天台上的空气：“曲桴生，我好像……不止想和你做朋友。”
这句话落地的瞬间，曲桴生感觉自己的脊椎僵成了钢筋。指尖抠进砖墙的裂缝，指甲缝里塞满细碎的灰，混着点血珠——这是她从初中就有的习惯，紧张时总爱用指甲抠硬东西，连后妈都没发现过。远处的宿舍楼最后一盏灯灭了，黑暗漫过来，把两人裹在中央，连呼吸都变得小心翼翼。
宁晚枫的肩膀抖了一下，却没有移开目光。她的眼睛在月光下亮得惊人，像落满碎星的湖面，里面清晰地映着曲桴生的影子，小小的，一动不动。曲桴生盯着她发间的粉色发卡，突然想起上周在图书馆，宁晚枫趴在习题册上睡觉，口水浸湿了半张试卷。当时她捏着这枚发卡，指尖触到上面温热的弧度，像碰了块烧红的烙铁，慌忙塞回她的笔袋时，带出来颗荔枝味的糖，糖纸和此刻的橘子糖很像。
“我知道现在说这个很蠢。”宁晚枫的声音被风吹得发飘，却每个字都砸在曲桴生耳里，“还有五十三天高考，我们该刷题，该背作文素材，该……”她的话突然断了，喉结在白皙的脖颈上滚动，像颗没站稳的珠子。
曲桴生看见她的手抬到半空，想抹眼睛又停住，转而攥紧了校服领口。布料绞出深深的褶皱，像她此刻拧在一起的眉头。曲桴生的目光落在她的手腕上，那里有圈浅红的烫痕——上周做实验时被试管烫的，当时宁晚枫疼得眼圈发红，却咬着牙说“没事”，直到曲桴生把烫伤膏塞进她手里，她的耳尖红得像熟透的樱桃，比此刻天边的晚霞还深。
天台上的寂静开始发酵，槐花香混着铁绣味漫过来，甜得发涩。远处的篮球场传来篮球落地的闷响，一下，又一下，敲在两人之间那道无形的墙上。曲桴生数到第二十三下时，宁晚枫往前挪了半步，却又立刻停住，像被无形的线拽着。
距离缩成三步半。曲桴生能闻到她发间的花香，混着橘子糖的甜，像杯被打翻的蜜水。宁晚枫的睫毛上沾着水汽，分不清是露水还是别的，在月光下闪着光，像落了层碎钻。
“那年冬天，我发烧被老师送回家，你追出来把围巾给了我。”宁晚枫的声音轻得像叹息，指尖在栏杆上划着圈，“灰色的那条，上面有只小熊的……你当时说‘别冻着’，呼出的白气落在我脸上，烫得像现在的风。”
曲桴生当然记得。那天雪下得很大，宁晚枫裹着她的围巾站在公交站台，鼻尖冻得通红，像只受惊的小鹿。后来那条围巾被洗得褪了色，宁晚枫却总说“还能戴”，直到上周大扫除，曲桴生在储物柜深处发现它，上面还沾着根棕色的长发，绕在小熊的纽扣眼里。
“还有运动会时，我胳膊受伤，是你把我扶起来的。”宁晚枫的声音发颤，“你拽着我往医务室走，手心烫得像揣了暖手宝。我流血了，你却比我还紧张，反复问校医……”
曲桴生的喉咙动了动。曲桴生拽住她时，触到她校服底下发烫的皮肤，像揣了个小火炉。在医务室，宁晚枫含着眼泪说“对不起，拖班级后腿了”，睫毛上的泪珠像沾了露水的草叶，掉在曲桴生的手背上，烫得她心尖发颤。
“这些事你大概都忘了。”宁晚枫低下头，盯着自己磨白的鞋尖，“可我总想起。你给我讲题时敲我脑袋的样子，抢我饭盒里胡萝卜时的样子，说‘清华见’时眼睛发亮的样子……”她吸了吸鼻子，声音带着浓重的鼻音，“我控制不住地想。”